琳琅满目的玩具商品

(资料图片)

有人考证出“玩具”一词产生于宋代，见南宋《梦粱录》：杭州人家给孩子“抓周”，会摆上“父祖诰敕、金银七宝玩具、文房书籍、道释经卷、秤尺刀剪、升斗等子、彩缎花朵、官楮钱陌、女工针线，应用物件并儿戏物”，然后“置得周小儿于中座，观其先拈者何物，以为佳谶”。供孩子“抓周”的物件中就有玩具。

玩具作为一种普通的商品普遍出现于市场，也是在宋代。我们今天翻开孟元老《东京梦华录》、吴自牧《梦粱录》、周密《武林旧事》、耐得翁《都城纪胜》与署名“西湖老人”的《繁胜录》，可以发现宋代城市已经出现了成熟的玩具市场，销售的玩具可谓琳琅满目，简直“亮瞎你的钛合金狗眼”。

《东京梦华录》记载，北宋时，东京城里，常有“乐人动鼓乐于空闲，就坊巷引小儿、妇女观看，散糖果子之类，谓之‘把街’”。又有走街穿巷的小商贩“博卖冠梳、领抹、头面、衣着、动使、铜铁器、衣箱、磁器之类”，叫卖的“动使”，就包括各种玩具在内。

冬至前夕，东京宣德门广场上例有“教车象”，即皇家车象仪仗队的训练与表演。每到此时，宣德门外的御街非常热闹，“游人嬉集，观者如织，卖扑土木粉揑小象儿，并纸画，看人携归，以为献遗” 。这个“土木粉揑小象儿”就是玩具。是什么样子的呢？台北故宫博物院藏有一幅传为南宋李嵩所绘的《观灯图》，上面就画了一个供儿童玩耍的小象玩具，可以看出，这小玩意做得栩栩如生。

（李嵩《观灯图》局部）

南宋时，杭州的玩具市场就更发达了。《武林旧事》列出一堆“儿戏之物”：选官图、檐前乐、粘竿、风幡、钓钩、钓竿、香袋儿、面花儿、绢孩儿、符袋儿、弩儿、弩弦、弹弓、箭翎、鹁鸽铃、风筝、象棋、竹猫儿、鱼儿活、虼蚪儿、促织儿、小螃蟹、虫蚁笼、促织盆，等等。杭州西湖也是一个热闹的玩具市场，“时承平日久，乐与民同，凡游观买卖，皆无所禁，画楫轻舫，旁午如织”，商贩在船上“关扑宜男、戏具、闹竿、花篮、画扇、彩旗、糖鱼、粉饵、时花、泥婴等，谓之‘湖中土宜’。又有……玩具等物，无不罗列”。

《梦粱录》也说，杭州“大街关扑……四时玩具”，“买卖品物最多，不能尽述，及小儿戏耍家事儿，如戏剧糖果之类：行娇惜、宜娘子、秋千稠糖、葫芦、火斋郎果子、吹糖、麻婆子孩儿等、糕粉孩儿鸟兽、像生花朵、……线天戏耍孩儿，鸡头担儿、罐儿、碟儿、橾儿、鑞小酒器、鼓儿、板儿、锣儿、刀儿、枪儿、旗儿、马儿、闹竿儿、花篮、龙船、黄胖儿、麻婆子、桥儿、棒槌儿，及影戏线索、傀儡儿、狮子、猫儿”。名目繁多。

《繁胜录》也列出了杭州市井上扑卖的各样玩具：“犀皮动使、合色凉伞、小银枪刀、诸般斗笠、打马、象棋、杂彩球、宜男扇儿、土宜栗粽、悬丝狮豹、土宜巧粽、杖头傀儡、宜男竹作、锡小筵席、杂彩旗儿、单皮鼓、大小采莲船、番鼓儿、大扁鼓、道扇儿、耍三郎、泥黄胖、花篮儿、一竹竿、竹马儿、小龙船、糖狮儿、檐前乐、打马图、闹竹竿（有极细用七宝犀象揍成者）……”如果将这些玩具名目一一考证出来，可以写成一部厚厚的“宋朝儿童生活史”了。

宋朝每年还有一个“玩具节”，那就是七夕乞巧节，这一天各种奇巧的小玩具都会上市，《东京梦华录》载，“七月七夕，（东京）潘楼街东宋门外瓦子、州西梁门外瓦子、北门外南朱雀门外街，及马行街内，皆卖‘磨喝乐’，乃小塑土偶耳”；又有以黄蜡铸成的“凫雁、鸳鸯、鸂鶒、龟鱼之类，彩画金缕”，叫“水上浮”；“以小板上傅土，旋种粟令生苗，置小茅屋花木，作田舍家小人物，皆村落之态”，叫“谷板”；“以瓜雕刻成花样”，叫“花瓜”；“以绿豆、小豆、小麦，于磁器内，以水浸之，生芽数寸，以红篮彩缕束之”，叫“种生”。这些新奇玩意儿，“皆于街心彩幕帐设出络货卖”。

在我的记忆中，我童年的玩具基本上都是自己和小伙伴动手做的，店铺中几乎没有什么玩具售卖。那时还是刚刚改革开放的八十年代初。真想不到在800年前的宋朝，城市的市场上已经有如此琳琅满目的玩具商品。

从《货郎图》也可一窥宋代玩具商品之丰富。货郎是旧时挑着杂货担，摇着拨浪鼓，游走于乡里、市镇、街巷贩卖日用百货的小商贩。货郎业兴于宋代，《东京梦华录》所说的“乐人动鼓乐于空闲，就坊巷引小儿妇女观看”，《梦粱录》所说的“又有挑担抬盘架，买卖江鱼、……河蟹、河虾、田鸡等物”，都是货郎。这是商品经济兴起、同时物流又不如今日发达的社会产物。我小时候，农村还时常可以看到走乡串里的货郎。货郎的人物形象，也是从宋代开始才进入画家的视野，宋代之前的图像作品几乎是难觅货郎踪影的。

最擅长画《货郎图》的宋朝画家，可能是苏汉臣与李嵩，明清时期许多仿作的《货郎图》，都署苏汉臣之款。而传世的李嵩款《货郎图》，至少有四幅，分别藏于北京故宫博物院、台北故宫博物院、美国大都会艺术博物馆与克利夫兰美术馆。其中台北故宫收藏的一幅又叫《市担婴戏图》，我们来看看上面绘出了多少种玩具：

（李嵩《市担婴戏图》）

据研究玩具史的清华大学王连海教授对《市担婴戏图》的观察，图中货郎贩卖的小商品，除了日用杂货与时蔬酒果之外，最多的便是儿童玩具，“可辨识者有如下诸种：小鸟、鸟笼、拨浪鼓、小竹篓、香包、不倒翁、泥人、小炉灶、小壶、小罐、小瓶、小碗、六角风车、雉鸡翎、小鼓、纸旗、小花篮、小笊篱、竹笛、竹箫、铃铛、八卦盘、六环刀、竹蛇、面具、小灯笼、鸟形风筝、瓦片风筝、风筝桄、小竹椅、拍板、长柄棒槌、单柄小瓶、噗噗噔等” 。

玩具既如此丰富，最高兴的莫于孩子了，所以在李嵩的几幅《货郎图》中，必出现几个欢叫的儿童。

《婴戏图》上的儿童玩具

宋代还有一类绘画题材，也画出了多姿多彩的童年生活与各种各样的儿童玩具，那就是《婴戏图》。自宋至清，《婴戏图》都颇为流行，但以宋代最盛，许多传世的明清《婴戏图》也是临摹、模仿宋人作品，或冒用宋人之名。最著名的《婴戏图》画家，非宋代苏汉臣莫属，《历代名公画谱》称苏汉臣“制作极工，其写婴儿，着色鲜润，体度如生，熟玩之不啻相与言笑者，可谓神矣”。而最著名的苏汉臣款《婴戏图》，当是《冬日婴戏图》与《秋庭戏婴图》，现均收藏于台北故宫博物院。两图尺寸、风格非常相似，许多人相信苏汉臣应该画过一套四季婴戏图轴，存世的《冬日婴戏图》与《秋庭戏婴图》是这个系列的其中两幅，而春夏二景的婴戏图已经佚失。

我们来看《秋庭戏婴图》，图中一对小姐弟正趴在圆墩上玩小游戏，这游戏叫“推枣磨”，玩具是自制的：一枚鲜枣削去半边，露出枣核，用三根小木棍插在枣上，作三足立于桌上，枣核朝上；另用一根细竹蔑，两端各插一枚小枣，再将竹蔑小心翼翼搁在枣核上，轻轻一推，便会旋转不已。小姐弟身边，还有一个圆墩，上面也堆放着几个小玩具：人马转轮、八宝纹纸格、玳瑁盘、小陀螺、红色佛塔、棋盒。地上还散落了一对小铙钹。

（苏汉臣《秋庭戏婴图》上的推枣磨）

（苏汉臣《秋庭戏婴图》局部）

这些小玩具在市场上都可以买到。图上的小佛塔，宋人又称之为“宝塔儿”，一般为陶土烧制。宋代用陶土炼制的玩具很多，如泥娃娃、泥建筑模型，统称“山亭儿”。宋话本《山亭儿》写了一个叫做合哥的小贩，“挑着两个土袋，搋着二三百钱”，到玩具制造商那里批发了一批山亭儿，“唤做：山亭儿、庵儿、宝塔儿、石桥儿、屏风儿、人物儿”。你如果放大《市担婴戏图》看，还会发现图中货郎的货担上，也装了几个泥塑玩偶。《东京梦华录》亦有记述：每年清明时节，开封市民都要携儿带女，带着“黄胖、山亭、戏具、鸭卵、鸡雏”出城踏春，这里面也有山亭儿，“黄胖”则是泥娃娃，“戏具”是面具，“鸭卵”与“鸡雏”应该是泥塑的小鸡小鸭。

《武林旧事》称“若夫儿戏之物，名件甚多，尤不可悉数，如相银杏、猜糖、吹叫儿、打娇惜、千千车、轮盘儿”。所谓“儿戏之物”，便是儿童玩具。其中“轮盘儿”即《秋庭戏婴图》中的人马转轮。

“千千车”则是我们现在所说的陀螺，清人杭世骏《橙花馆集》描述过这种陀螺：“形圜如璧，径四寸，以象牙为之。面平，镂以树、石、人物，丹碧粲然。背微隆起，作坐龙蟠屈状，当背中央凸处，置铁针仅及寸，界以局，手旋之，使针卓立，轮转如飞。复以袖拂，则久久不能停。逾局者有罚。相传为前代宫人角胜之戏，如《武林旧事》所载‘千千’。”《秋庭戏婴图》上的那个玳瑁盘与小陀螺，便是“千千车”。

至于“打娇惜”，那是另一种搁地上旋转、用鞭子抽打的陀螺。台北故宫博物院还藏有一幅传为苏汉臣的《婴戏图》，图像下端，那两名孩子玩的就是“打娇惜”。他们上方的地上，还有一辆制作颇为精致的玩具车。

（传苏汉臣《婴戏图》）

再往上看，床塌上还有三个孩子正凝神看着两个玻璃瓶，瓶中养着几尾小鱼。不要以为宋代没有玻璃瓶，宋人范成大有一首诗写道：“映光鱼隐见。”并自注：“琉璃壶瓶贮水养鱼，以灯映之。” 可知宋人已经在用透明的玻璃瓶养鱼，并以灯光装饰，供人观赏。元人熊梦祥的《析津志》说，元大都中，有小商贩“以竹拴琉璃小泡，养数小鱼在内，沿街擎卖”。这种玻璃泡养小鱼的玩具，应该是从宋时南方传至元时北方的。

前引《东京梦华录》提到的“戏具”，也可以从此图中找到：你看那个穿红衣的男孩，正戴着面具表演宋时很流行的傩戏呢。宋朝社会流行木偶戏，宋人称之为“傀儡戏”。本来用于表演的傀儡，也被制成了儿童玩具，《梦粱录》列出的“影戏线索、傀儡儿、狮子、猫儿”，都是给儿童玩耍的玩具傀儡。台北故宫博物院收藏有一幅传为宋人的《傀儡婴戏图》，便描绘了四名童子在表演“悬丝傀儡”。另一幅传为苏汉臣所绘的《侲童傀儡图》（日本东京国立博物馆藏），则画了三名表演“杖头傀儡”的儿童。

（传宋人《傀儡婴戏图》）

（传苏汉臣《侲童傀儡图》）

在北京故宫博物院收藏的《百子嬉春图》中（传作者为苏汉臣），我们也可以看到几个孩子围坐在一起玩“悬丝傀儡”，呃，就在图的右下方。图的中间还有一个孩子在学演皮影戏。皮影也是宋朝儿童很喜爱的节目，每年元宵节，东京的“每一坊巷口，无乐棚去处，多设小影观棚子，以防本坊游人小儿相失，以引聚之” ，在巷口设小棚子，放皮影戏，吸引小孩子。

（传苏汉臣《百子嬉春图》）

我再指出一个细节：你看图中还有几名孩子爬上台阶玩滑梯。而说起滑梯，不能不提到美国大都会艺术博物馆收藏的一幅《婴戏图》，虽然是元人作品，但画家绘出的儿童玩具当为宋时传下，因为可以跟宋代的婴戏图相印证。图中最值得注意的是上方那个巨大的木制滑梯，四名孩子正在玩这滑梯。这一图像史料无可辩驳地证实，早在宋元时期，已经出现了供儿童玩耍的滑梯设施。

（元人《婴戏图》）

这幅元人《婴戏图》还画了两名小孩在骑竹马。竹马是古时很常见的玩具，李白诗中便有“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的描述。不过唐代的竹马很可能只是一根象征马的竹竿而已，宋代的竹马则制作得很是精致，不但有了或木刻或纸糊的“马头”，从《婴戏图》上我们还看到，竹马的后端还装上了两只轮子，玩起来应该更有趣。这个样子的竹马，在台北故宫博物院藏的宋人《长春百子图卷》上也可以找到。

宋朝的“芭比娃娃”

如果要评选一件在宋代最流行、最受儿童喜爱的玩具，那应该就是前面已经提到的“磨喝乐”了。“磨喝乐”又是什么呢？是宋朝的“芭比娃娃”，其名字来自梵文，为音译，所以有时又写成“摩喉罗”、“摩侯罗”、“摩睺罗”、“魔合罗”。

“磨喝乐”通常都在乞巧节期间大量上市。北宋金盈之《醉翁谈录》说：“京师是日（乞巧节）多博泥孩儿，端正细腻，京语谓之‘摩喉罗’。小大不一，价亦不廉。或加饰以男女衣服，有及于华奢者，南人目为巧儿。”《繁胜录》也说，“（七夕，杭州）御街扑卖‘摩侯罗’，多着乾红背心、系青纱裙儿。亦有著背儿、戴帽儿者。”明人田汝成讲述宋时杭州掌故的《西湖游览志》亦记载：“七夕，市中以土木雕塑孩儿，衣以彩服，号为‘摩睺罗’。”

这些文献记录还告诉我们一个信息：宋代的“磨喝乐”以土木材料制成，身材、手足、面目、毛发栩栩如生，还配有漂亮的迷你服装。“磨喝乐”可能还有固定的造型，以男女童子手执莲花、莲叶为特征。

宋朝的寻常市民家、富室乃至皇家之中，都有“磨喝乐”的忠实粉丝，“禁中及贵家与士庶为时物追陪” 。宋时有一首谑词，道尽宋人扑买“磨喝乐”的狂热之情：“天上佳期，九衢灯月交辉。摩喉孩儿，斗巧争奇。戴短襜珠子帽，披小缕金衣，嗔眉笑眼，百般地敛手相宜。转睛底工夫不少，引得人爱后如痴。快输钱，须要扑，不问归迟。归来猛醒，争如我活底孩儿！”“磨喝乐”既然风靡天下，价钱也就不可能太便宜，“价亦不廉”；贵者，“一对直数千（文）”。

流风所至，宋朝孩子很喜欢模仿“磨喝乐”的造型：七夕，京师“小儿须买新荷叶执之，盖效颦磨喝乐” 。南宋临安也是如此，“市井儿童，手执新荷叶，效‘摩喉罗’之状。此东都（汴梁）流传，至今不改” 。大人们夸一个孩子可爱迷人，也会说“生得磨喝乐模样”。“磨喝乐”之于宋朝儿童的地位，就如芭比娃娃之于今日的孩子。

“磨喝乐”最出名的制造商是苏州人。南宋陈元靓《岁时广记》记载，“磨喝乐，南人目为巧儿。今行在中瓦子后市街、众安桥，卖磨喝乐最为旺盛，惟苏州极巧，为天下第一。进入内庭者以金银为之。”尤以吴中名匠袁遇昌制造的“磨喝乐”最为神奇，据明代《姑苏志》载，宋人“袁遇昌居吴县木渎，善塑‘化生摩喉罗’，每抟埴一对，价三数十缗，其衣襞脑囟，按之蠕动。”想必这“磨喝乐”的内部配有机械装置。

可惜我们从传世宋画中找不到“磨喝乐”的踪影，倒是在明刻本《元曲选》寻得一张《张平叔智勘魔合罗》的插图。这“张平叔智勘魔合罗”故事中有个细节，也值得一说：话说七月初七这天，货郎高山挑着一担自塑的“魔合罗”入城贩卖，路遇大雨，入神庙避雨时结识了生病的李德昌，受李之托，前往李家送信。到了李家，见李德昌的孩子很喜欢“魔合罗”，便送了一个给他，说道：“你牢牢收着，不要坏了，底下有我的名字，道是‘高山塑’。你父亲来家呵，我寄信不寄信，久后做个大见证哩。”可知宋元时的手工艺品制造商，通常会在产品上注明工艺人的姓名，有如今天的注册商标。

（《张平叔智勘魔合罗》插图）

宋代还有另一种也是盛行于民间的泥娃娃，跟“磨喝乐”有点相似，叫做“黄胖”。前面《繁胜录》与《梦粱录》列出的杭州市场上的玩具商品，就有“黄胖儿”、“泥黄胖”。西湖景区尤多商贩叫卖“黄胖”。田汝成《西湖游览志余》称，“临安风俗嬉游，游湖上者竞买泥孩子、莺哥、花湖船回家，多送邻里。”

那么“黄胖”跟“磨喝乐”有什么差异呢？从零零碎碎的文献记载来看，两者是有一些区别的。首先，上市的季节不同，“黄胖”一般在春季大量上市；“磨喝乐”一般在乞巧节前批量上市。

其次，造型不同，“磨喝乐”同芭比娃娃一样，穿着绢布制成的迷你服装。又以手执荷叶为典型姿势；“黄胖”呢？据宋人笔记《四朝闻见录》，南宋权相韩侂胄“春日宴族人于西湖。用土为偶，名曰黄胖，以线系其首，累至数十人，游人以为土宜。”另一本宋人笔记《谈薮》亦有类似记载：“韩侂胄暮年以冬月携家游西湖，画船花舆，遍览南北二山之胜，末乃置宴于南园，族子判院与焉。席间有献牵丝傀儡，为土偶负小儿者，名为迎春黄胖。”可以推知，宋代的“黄胖”是能够活动的，可通过丝线控制泥偶的头、手、足动作，有点像“悬丝傀儡”。宋朝玩具制作手艺之精良，于此亦见一斑。

（江苏镇江出土的宋代泥塑童戏像。有人说是“磨喝乐”，也有说是“黄胖”。我觉得都不像，这只是普通的宋代泥孩儿）

从儿童玩具史的角度来说，玩具的产生可以推到公元前的商周时期，从郑州二里岗遗址出土的文物中，就发现了一些商代的陶虎、陶羊、陶龟、陶鱼，考古学家相信这是殷商时代的饰品或儿童玩具。汉代时，儿童玩具已较为常见，东汉王符《潜夫论》说，当时的老百姓“或作泥车瓦狗、马骑倡排，诸戏弄小儿之具，以巧诈”。这里的“戏弄小儿之具”，就是儿童玩具。但请注意，王符是持一种严厉批判的立场对待玩具的，将“作泥车瓦狗”视为民风“浮侈”、“诈绐”的表现。

玩具史发展到宋代时，发生了一个历史性的变化：不但出现了“玩具”一词（这意味着玩具已普遍到需要给它一个独立的命名），还形成了一个繁荣的玩具商品市场；不但儿童玩具的品种空前丰富，制作技巧远胜于之前，而且，琳琅满目的儿童玩具被文人与画家当成社会繁华的象征写入笔记、绘入图画，不再被看作是“无用而有害”（王符语）之物。我相信，只有一个富足、闲适、富有享乐精神的社会，才会以这么从容的心态、欣赏的目光看待儿童乃至成人的玩具。

本文摘自2018年度“中国好书”《风雅宋：看得见的大宋文明》：